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Trei luni mai tarziu




Partea |

Nam in omni adversitate fortunae infelicissimum est
genus infortunii, fuisse felicem.

Cici in fiecare nenorocire,
cel mai nefericit dintre nefericiti

este cel care a fost fericit.

BoetHIus, De Consolatione Philosophiae



Desi cei doudzeci si cinci de ani ai vietii lui Robin
Ellacott cunoscuserd momente de dramd si incidente,
niciodatd nu se trezise cu constiinta certd cd isi va aminti
cat va trdi ziua care avea sa urmeze.

La scurt timp dupd miezul noptii, Matthew, priete-
nul ei de atata vreme, 1i ceruse mana sub statuia lui Eros
din centrul pietei Piccadilly Circus. Cuprins de usurarea
ametitoare de dupa acceptul ei, acesta 1i marturisise ca
pldnuise sa abordeze chestiunea in restaurantul thailan-
dez in care tocmai cinaserd, dar ca se hotarase sa faca
asta In absenta cuplului tdcut de 1anga ei, care trdsese cu
urechea la toatd conversatia lor. Prin urmare, sugerase
o plimbare pe strazile peste care se ldsa intunericul, in
pofida protestelor lui Robin, care i atrdsese atentia ca
amandoi trebuiau sd se trezeasca devreme, si in sfarsit a
avut un acces de inspiratie si a condus-o, emotionat, la
treptele statuii. Acolo, renuntand la discretie in vantul
tdios (intr-o maniera total necaracteristica lui), Matthew
a cerut-o in cdsdtorie, sprijinit intr-un genunchi, in fata a
trei oameni nevoiasi cuibdriti pe trepte, care plimbau de la
unul la celdlalt ceea ce pdrea a fi o sticld de alcool metilic.
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Fusese, dupa parerea lui Robin, o cerere in casatorie
perfectd, cea mai frumoasd din istoria casatoriilor. El avu-
sese in buzunar chiar si un inel, pe care fata il purta acum
pe deget: un safir cu doud diamante, care i se potrivea
perfect, si tot drumul spre oras a privit intruna la inelul
pus pe mana care i se odihnea in poald. Ea si Matthew
aveau acum o poveste de relatat, o poveste de familie
amuzantd, din acelea pe care le spui copiilor tdi, in care
planul lui (o Incantase faptul cd el isi facuse planuri) s-a
dus pe copca si s-a transformat in ceva spontan. li plicu-
serd vagabonzii, luna si Matthew, panicat si fastacit, lasat
intr-un genunchi; ii placuserd Eros si Piccadilly, batran
si murdar, ca si taxiul pe care-1 luaserd ca sd ajungd la
locuinta lor din Clapham. De fapt, nu era departe de a
se indragosti de intreaga Londra, care pand atunci nu-i
castigase simpatia, in luna scursd de cand locuia acolo.
Pand si navetistii palizi si certdreti inghesuiti in vagonul
de metrou pdreau aureolati de lucirea inelului i, in timp
ce iesea in aerul rdcoros al zilei de martie la statia Tot-
tenham Court Road, mangaie cu degetul mare partea de
jos a inelului din platind, trdind o explozie de fericire la
gandul cd ar putea cumpdra niste reviste pentru mirese
la ora pranzului.

Ochii bdrbatilor zdboveau asupra ei in timp ce-si
croia drum prin santierul de reparare a drumului de pe
Oxford Street, consultand un biletel pe care-l tinea in
mana dreaptd. Dupa toate standardele, Robin era o fatd
frumusicd; inaltd si cu o siluetd voluptuoasd, cu parul
blond-roscat care se unduia in timp ce mergea cu pas
vioi, aerul racoros colorandu-i obrajii palizi. Urma sa fie
prima zi dintr-un angajament secretarial temporar de
o saptdmand. De cand venise sa locuiasca impreund cu
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Matthew la Londra, avusese doar joburi temporare, dar
situatia nu avea sd se prelungeascd. Urma sa se ducd la
niste interviuri pe care le considera , corespunzatoare”.

De multe ori, cea mai dificila parte a acestor fran-
turi de slujbe neinteresante era gasirea birourilor. Dupa
ordselul din Yorkshire din care plecase, Londra pdrea
vastd, complexad si impenetrabild. Matthew o sfdtuise sa
nu porneasca in cdutdri cu nasul in ghidul orasului, ca
sd nu semene a turist si sd devind astfel vulnerabild. Prin
urmare, se bizuia foarte des pe hadrtile desenate aproxima-
tiv de cineva de la agentia de angajdri temporare. Nu era
convinsa cd asta o fdcea sd arate mai mult a londoneza
get-beget.

Baricadele metalice si zidurile Corimec din plastic
albastru care imprejmuiau lucrdrile de reparatii o ficeau
sd vadd si mai greu incotro trebuia sd meargd, deoarece
ascundeau jumadtate din elementele de orientare desenate
pe hartiuta din palmad. Traversa drumul cu pavajul scos
din fata unei clddiri de birouri impundtoare, marcata
»,Center Point” pe hartd, care semdna cu o gofrd gigan-
tica din beton cu reteaua ei densd de ferestre pdtrate si
uniforme, si o porni in directia aproximativd Denmark
Street.

O gasi aproape intampldtor, ludndu-o pe o alee nu-
mitd Denmark Place si iesind intr-o stradutd scurtd plina
de vitrine colorate: ferestre in care se vedeau chitare, cla-
viaturi si tot soiul de efemeride muzicale. Baricade rosii si
albe inconjurau o altd gaurd sapatd in drum si muncitorii
cu veste fluorescente o intampinara cu fluieraturi admi-
rative matinale, pe care Robin se prefacu ca nu le aude.

Se uitd la ceasul de la mani. Intrucat isi luase o re-
zerva de timp pentru cazul in care s-ar fi ratacit, ajunsese
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cu un sfert de ord mai devreme. Usa banald a biroului pe
care il cduta se afla la stanga localului 12 Bar Café. Nu-
mele ocupantului biroului era scris pe un petic de hartie
liniata lipita cu scotch langa soneria pentru etajul al doi-
lea. Intr-o zi obisnuitd, fird inelul nou-nout care ii sclipea
pe deget, acest detaliu ar fi surprins-o in mod neplacut.
Cu toate acestea, hartia murdard si vopseaua scorojita
de pe usd erau, ca si vagabonzii din seara trecutd, doar
niste detalii pitoresti pe fondul splendidei sale povesti
de dragoste. Se uitd din nou la ceas (safirul sclipi si simti
cum {i tresaltd inima; va vedea cum sclipeste piatra aceea
tot restul vietii ei) si decise, Intr-un acces de euforie, sd se
prezinte mai devreme si sd se arate dornicd sd inceapd o
slujbd care nu conta catusi de putin.

Tocmai intinsese mana sd sune, cand usa neagrd se
deschise brusc din interior si o femeie dddu buzna pe
stradd. Timp de o secunda straniu de staticd, cele doud
se privird direct in ochi, In timp ce fiecare se pregatea sd
facd fatd ciocnirii iminente. In aceastd dimineatd ferme-
catd, simturile lui Robin erau neobisnuit de receptive;
imaginea de o fractiune de secunda a acelui chip i ldsd o
impresie atat de puternicd, incat o facu sd se gandeasca,
dupa cateva momente, cand reusisera sa se evite reciproc,
trecand la un centimetru una pe 1langd cealaltd, iar femeia
bruneta pornise in pas grabit pe strada, disparand din
vedere dupd colt, cd ar putea sd-1 deseneze perfect din
memorie. Nu doar frumusetea extraordinard a acelui chip
se imprimase in memoria ei, ci si cealaltd expresie: livida,
totusi neobisnuit de Insufletitd.

Robin prinse usa inainte sa inchidd accesul spre casa
scarilor mizerd. O scard metalicd de modd veche urca in
spirald in jurul unui ascensor la fel de antic, de tip colivie.
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Atentd sd nu-si prindd tocurile In treptele metalice,
ajunse la primul etaj, trecand de o usa pe care era lipit un
poster laminat si inramat, avand pe el inscriptia Crowdy
Graphics, si isi continua urcusul. Abia cand ajunse la usa
de sticld de la etajul de deasupra isi dddu seama pentru
prima oarad la ce fel de activitate urma sa fie asistenta.
Nimeni de la agentie nu-i spusese. Numele de pe hartia
de afara, de langa sonerie, era gravat pe panoul de sticla:
C.B. Strike, si, dedesubt, cuvintele Detectiv particular.

Robin rdmase nemiscatd, cu gura intredeschisd, tra-
ind un moment de minunare pe care nimeni dintre cei
care o cunosteau nu l-ar fi inteles. Niciodatd nu-si mar-
turisise vreunei fiinte umane (nici mdcar lui Matthew)
ambitia ei secretd, veche Incd din copildrie. Iar ca acest
lucru sd se intample tocmai astdzi, dintre toate zilele...
Avea senzatia cd Dumnezeu i facea cu ochiul (iar ea lega
si acest lucru cu magia zilei; cu Matthew si cu inelul; cu
toate cd, la o reflectie adecvatd, nu exista nicio legatura
intre ele).

Savurand clipa, se apropie foarte incet de usa gra-
vatd. Intinse mana stangd (safirul intunecandu-se acum,
in lumina slabd) spre clantd; dar, inainte s-o atingd, usa
de sticla se deschise brusc.

De data asta, ciocnirea n-a mai putut fi evitatd. Un
bdrbat de peste o suta de kilograme se izbi de ea, fara sa
vadd nimic. Dezechilibratd, Robin se trezi catapultata in
spate, dand din maini cu miscdri dezordonate, geanta
zburandu-i cat colo, catre haul de dincolo de scara letala.
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Strike absorbi impactul, auzi tipdtul ascutit si reac-
tiond instinctiv: aruncd in fatd un brat lung si insfdca
cu degetele si imbracaminte, si carne; un al doilea ti-
pdt de durere se reverberd in jurul peretilor de piatrd si
apoi, cu un efort considerabil, Strike reusi s-o readuca
pe fatd pe teren solid. Ecourile tipetelor ei continuau sa
rdsune in casa scdrilor si 1si dddu seama cd si el urlase un
,Dumnezeule!”

Indoitd de durere, fata stitea lipitd de usa biroului,
scancind. Judecand dupd felul piezis in care stdtea aple-
catd, cu o mana ascunsa adanc sub reverul hainei, Strike
deduse cd o salvase apucandu-i o parte substantiald a
sanului stang. Fata cuprinsd de roseatd a fetei era ascunsa
de o perdea deasd de pdr blond, dar Strike vedea cum din
ochiul neacoperit tasneau lacrimi de durere.

— Fir-ar al dracu’... scuze!

Vocea lui puternicd rdsund in casa scarii.

— Nu te-am vdzut... nu ma asteptam sd apara cineva
pe-aici...

De sub ei, graficianul ciudat si solitar care ocupa bi-
roul de mai jos tipd:
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— Ce se-ntampla acolo?!

O secundd mai tarziu, un mormdit de nemultumire
venind de undeva de sus dddu de inteles cd managerul
barului de la parter, care dormea intr-un apartament de
la mansardd deasupra biroului lui Strike, fusese si el de-
ranjat — poate chiar trezit — de galagie.

— Haide, intra...

Strike deschise usa cu varful degetelor, in asa fel incat
sd evite orice contact intampldtor cu fata, si o conduse
in birou.

— E totul in ordine? striga graficianul pus pe harta.

Strike tranti usa in urma lui.

— Sunt bine, minti Robin, cu o voce tremurdtoare,
incd aplecatd, cu mana lipitd de piept, stand cu spatele
la Strike.

Dupa o secunda sau doud, se indreptd si se intoarse
cdtre acesta, stacojie la chip si cu ochii incd umezi.

Agresorul ei accidental era un tip masiv. Tnélyimea
lui, pilozitatea, cuplate cu o burtd aflatd in usoard expan-
siune, sugerau un urs grizzly. Unul dintre ochii lui era tu-
mefiat si vanat, cu pielea de sub spranceana tdiatd. Dare
de sange inchegat lasate pe unghii ii brazdau obrazul
stang si partea dreaptd a gatului sdu gros, lasat la vedere
de gulerul sifonat si descheiat al cdmasii.

— Sunteti d... domnul Strike?

— Mda.

— Eu sunt angajata dumneavoastrd temporara.

— Angajata si mai cum?

— Temporara. De la Temporary Solutions.

Numele agentiei nu reusi sd steargd expresia de ne-
incredere de pe fata greu incercatd. Cei doi se uitard lung
unul la celdlalt, iritati si antagonici.
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La fel ca si Robin, Cormoran Strike stia cd o sd-si
aminteascd mereu ultimele doudsprezece ore ca pe o
noapte schimbdtoare de epocd a vietii sale. Acum, dupa
toate aparentele, Parcele 1i trimisesera un sol imbracat
intr-un trenci elegant de culoare bej, ca sa-1 tachineze in
privinta faptului cd viata lui se indrepta bolborosind spre
o catastrofd.

— Pentru cat timp te-au trimis?

— Pdi... pentru o sdptdmana... la inceput, spuse Robin,
care nu fusese intampinatad niciodatd cu atata lipsa de
entuziasm.

Strike facu rapid un calcul mintal. O sdptdmand la
pretul exorbitant al agentiei ii va impinge si mai mult
descoperirea de cont in regiunea ireparabilului. Ar putea
fi chiar picdtura ultima pe care principalul lui creditor tot
facea aluzie cd o asteapta.

— Scuzd-md un moment.

lesi din incdpere pe usa de sticld si intrd imediat la
dreapta, intr-o toaletd micutd si umedad. Aici, zavori usa
si privi lung in oglinda crdpatd si patatd de deasupra
chiuvetei.

Reflexia care se uita inapoi la el nu era una frumoasa.
Strike avea fruntea inaltd, proeminentd, nasul lat si spran-
cenele groase ale unui Beethoven tanar care se apucase de
box, o impresie pe care ochiul tumefiat si vandt nu fdcea
decat s-o accentueze. Pdrul lui cret si des ca lana facuse
ca printre numeroasele lui porecle din adolescentd sd se
numere si cea de ,Flocea”. Ardta mai varstnic decat cei
treizeci si cinci de ani pe care-i avea.

Infipse dopul in gaura de scurgere si umplu chiuveta
crapatd si soioasd cu apd rece. Trase adanc aer in piept si
isi cufundd complet capul care-i palpita. Apa Imprdstiatd
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ii udd pantofii, dar usurarea adusa de cele zece secunde
de tdcere Inghetatd si oarbd il ficu sd o ignore.

Imagini disparate ale noptii precedente ii fulgerau
prin minte: golirea a trei sertare de obiecte personale
intr-o ranitd militara pe cand Charlotte zbiera la el; scru-
miera care l-a izbit In osul fruntii cand s-a uitat inapoi la
ea, din usd; drumul pe jos prin orasul intunecat pand la
biroul lui, unde dormise o ord sau doua in fotoliul de la
birou. Apoi scena finald, urata, dupa ce Charlotte i-a dat
de urmad la primele ore ale zilei, ca sa-i infigad acele ultime
banderillas pe care nu reusise sa i le implante inainte ca
el sd plece din apartamentul ei; hotdrarea lui de a o ldsa
sd plece cand, dupd ce i-a zgariat fata cu unghiile, iesise
pe usd fugind; si apoi acea clipd de nebunie cand se na-
pustise dupd ea — o urmdrire sfarsita la fel cum incepuse,
cu interventia neavizatd a acestei fete nepdsdtoare si de
prisos, pe care fusese nevoit s-o salveze si apoi s-o impace.

lIesi de sub apa rece cu un icnet si un geamadt,
simtindu-si fata si capul cuprinse de o amorteald si o fur-
nicdturd pldcute. Cu prosopul care cdpdtase o consistenta
de carton, atarnat pe spatele usii, se sterse de apd si se
uitd din nou la reflexia sumbrd. Zgarieturile, proaspat
spdlate de sange, nu ardtau mai grav decat urmele ldsate
de o pernd botitd. Charlotte trebuie sa fi ajuns la me-
trou Intre timp. Unul dintre gandurile nebunesti care
il facuserd sa porneasca dupd ea fusese temerea cd se va
arunca peste linii. Mai demult, dupd o ceartd deosebit
de furtunoasd pe cand aveau cam doudzeci si cinci de
ani, ea se urcase pe un acoperis, beatd, clitinandu-se si
jurand ca se aruncd. Poate cd trebuia sd se bucure cd
Temporary Solutions il fortase sa abandoneze cursa de
urmadrire. Dupd scena care avusese loc la primele ore ale
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acelei dimineti, nu mai exista cale de intoarcere. De data
asta, trebuia sa se termine.

Depdrtandu-si de gat gulerul imbibat cu apd, Strike
trase zavorul ruginit si iesi din toaletd, Intorcandu-se prin
usa de sticla.

Un ciocan pneumatic incepu sa se auda afara, in
stradd. Robin stdtea in fata biroului, cu spatele la usa; isi
sterse dosul palmei de partea din fatd a hainei cand el rein-
trd in camerd si Strike stiu ca fata I5i masase din nou sanul.

— E... esti bine? intrebd, atent sd nu priveasca spre lo-
cul leziunii.

— N-am nimic, sunt bine. Uite, dacd nu aveti nevoie de
mine, eu plec, spuse Robin cu demnitate.

— Nu... nu, nici vorbd, zise o voce iesita din gura lui
Strike, pe care acesta o ascultd cu dezgust. O saptamana...
da, o sd fie bine. A4... fisa postului e aici.

O culese de pe presul de la usd in timp ce vorbea
si o Intinse pe biroul gol in fata ei, ca pe o oferta de
impdciuire.

— Da, dacd poti deschide chestia asta, sd rdspunzi la
telefon, in general sd faci ordine pe-aici... parola compu-
terului este Hatherill23, am sd ti-o scriu aici...

Ceea ce si facu, sub privirea ei precautd si nesigura.

— Gata... eu o sa fiu induntru.

Se duse in biroul interior, inchise usa cu grija in
urma lui, dupd care rdmase nemiscat, privind la ranita
de sub masa de lucru goald. Continea tot ce detinea el
in acel moment, caci se indoia ca va mai vedea vreodata
cele noud zecimi din posesiunile lui rdmase la Charlotte
acasd. Panad la pranz, probabil cd acestea vor dispdrea;
arse, aruncate in stradd, ciopartite si sfiramate, stropite
cu clor. Ciocanul pneumatic huruia neobosit in strada.
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Iar acum, imposibilitatea de a-si achita datoria
uriasd, consecintele infiordtoare care ar insoti falimentul
iminent al afacerii sale, urmarea nestiutd, dar inevitabil
oribild a faptului cd o parasise pe Charlotte. Cuprins de
epuizare cum se afla, i se parea cd nenorocirea tuturor
acestor dezastre se ridicd in fata lui ca intr-un caleidoscop
al ororilor.

Abia constient cd se miscase din loc, se pomeni asezat
din nou in fotoliul in care-si petrecuse ultima parte a
noptii. De dincolo de peretele despdrtitor aproape imate-
rial se auzeau zgomote indbusite ce sugerau miscare. Fara
doar si poate ca Temporary Solution pornise calculatorul
si in curdnd o sd descopere cd nu mai primise de trei
saptamani nici mdcar un singur e-mail pe probleme de
serviciu. Apoi, la solicitarea lui, ea va incepe sa deschida
toate comenzile lui finale. Epuizat, suferind si flaimand,
Strike isi ldsd din nou fata pe birou, cuibdrindu-si ochii
si urechile in cercul bratelor, astfel incat sa nu fie nevoit
sd audd cum umilinta lui era scoasd la iveald de strdina
aflatd dincolo de usa.
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Dupa cinci minute, se auzi o bdtaie in usd si Strike,
cdruia nu-i lipsise mult sd atipeascd, tresdri si se indrepta
rapid in fotoliu.

— Scuze.

Subconstientul lui se ldsase iar prins in mrejele Char-
lottei; a fost o surprizd sa vadd o tandrad strdind intrand in
incdpere. Aceasta isi dezbrdcase haina, 1dsand sd se vadd
un pulover crem, mulat chiar seducator pe corp. Strike fi
vorbi uitandu-se la linia parului ei.

— Da?

— E un client pentru dumneavoastra. Sa-1 invit in
birou?

— Un ce?

— Un client, domnule Strike.

O privi cateva secunde, incercand sd prelucreze
informatia.

— Bine, OK... nu, am nevoie de cateva minute, te rog,
Sandra, si pe urma il inviti in birou.

Ea se retrase fard sa comenteze.

Strike abia dacd irosi o secundd intrebandu-se de ce o
numise Sandra, Tnainte de a sdri in picioare incepand sa
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facd ceva ca sd arate si sd miroasd mai putin ca un om care
a dormit imbracat in hainele de zi. Se aplecd sub birou si
scoase din ranitd un tub de pastd de dinti si stoarse cativa
centimetri buni de pasta direct in gura; apoi observa cd
avea cravata imbibatd cu apd de la chiuvetd si cd pieptii
camadsii erau pdtati cu stropi de sange, asa ca trase cu
forta de amandoi, nasturii sarind cat colo si lovindu-se de
pereti si de fiset. Scoase din ranitd o cdmasa curatd, desi
teribil de botitd, si o imbracd la repezeald, incheindu-se
cu degetele groase si stangace. Dupa ce ascunse ranita in
spatele fisetului gol, se reaseza in graba si isi controld de
urdori colturile interioare ale ochilor, in tot acest timp
intrebandu-se dacd acest asa-zis client era ceva real si
dacd va fi pregdtit sd pldteascd bani adevdrati pentru
serviciile de detectiv. Strike ajunsese sd-si dea seama, in
cursul unei spirale de optsprezece luni care-l adusese la
ruind financiard, cd niciunul dintre aceste lucruri nu putea
fi luat drept sigur. incd mai urmarea doi clienti pentru plata
integrald a facturilor; al treilea refuzase sd-i pldteascd vreun
penny, motivand ca ceea ce aflase Strike nu fusese pe gustul
sau si, dat fiind cd se cufunda tot mai mult in datorii §i cd o
reevaluare a chiriilor din zond ii punea in pericol calitatea
de chirias al biroului din centrul Londrei, pe care fusese atat
de incantat sa-1 ocupe, Strike nu se afla in postura in care
sd-si permitd un avocat. Aplicarea unor metode mai dure si
mai brutale de recuperare a datoriilor devenise un laitmotiv
al fanteziilor sale recente. Ar fi simtit o pldcere enorma sd-1
vada pe cel mai tupeist dintre datornicii lui cum se Inmoaie
la vederea unei bate de baseball.

Usa se deschise din nou; Strike isi scoase grabit dege-
tul ardtdtor din nard si isi indreptd spatele, incercand sa
arate senin si vioi in fotoliul sdu.
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— Domnule Strike, dansul este domnul Bristow.

Potentialul client o urmd pe Robin in incdpere. Im-
presia imediatd se dovedi favorabild. Necunoscutul poate
cd avea o Infatisare vadit sfioasd, cu o buzd superioara
prea scurtd ca sd-i acopere dintii mari din fatd; avea un
ten de culoarea nisipului, iar ochii, judecand dupa gro-
simea lentilelor ochelarilor, erau miopi; dar costumul de
culoare gri-inchis era minunat croit, iar cravata lucioasa
de culoare bleu, ceasul si pantofii pareau toate foarte
scumpe.

Netezimea imaculatd a cdmasii necunoscutului il
fdcea pe Strike sd fie de doud ori mai constient de cele
circa o mie de cute ale hainelor sale. Se ridicd in picioare
pentru a-i da posibilitatea lui Bristow sd se minuneze de
intreaga sa indltime de un metru si noudzeci de centime-
tri, 1i intinse o mana pdroasa si incercd sa contracareze
superioritatea vestimentara a vizitatorului sau proiectand
aerul unui ins prea ocupat ca sa-si mai faca griji in pri-
vinta rufdriei.

— Cormoran Strike... vd salut.
— John Bristow, spuse celalalt, strangandu-i mana.

Avea o voce pldcutd, cultivatd si nesigurd. Privirea lui
zabovi pe ochiul umflat al lui Strike.

— Domnilor, pot sd va ofer ceai sau cafea? intrebd Robin.

Bristow ceru o cafea neagra mica, dar Strike nu ras-
punse; tocmai zdrise o femeie tandrd cu sprancene groase,
imbrdcatd Intr-un costum de tweed fdrd gust, care sedea
pe canapeaua jerpelitd de langa usa biroului exterior.
Era pur si simplu sfiddtor la adresa ratiunii ca doi clienti
potentiali sa fi sosit in acelasi moment. Sigur nu i se tri-
misese 0 a doua secretard temporara?

— Si dumneavoastrd, domnule Strike? intrebd Robin.
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— Ce? A... o cafea neagrd, cu doud bucdtele de zahdr, te
rog, Sandra, spuse, Tnainte sa se poata opri.

O vdzu cum isi schimonoseste gura in timp ce inchi-
dea usa si abia atunci isi aminti ca nu avea nici cafea, nici
zahdr si nici mdcar cesti.

Luand loc la invitatia lui Strike, Bristow privi in jur
la biroul sdrdcdcios cu o expresie despre care Strike se
temea ca ar fi de dezamadgire. Potentialul client pdrea
agitat in maniera aceea vinovatd pe care Strike ajunsese
sd o asocieze cu sotii suspiciosi, si totusi pdstra un vag
aer de autoritate, transmis In principal de pretul evident
al costumului sdu. Strike se intreba cum 1l gdsise Bristow.
Era greu sd obtii de lucru din auzite cand singurul tdu
client (dupd cum i se plangea adesea printre suspine la
telefon) nu avea prieteni.

— Cu ce va pot fi de folos, domnule Bristow? intreba el,
asezandu-se la loc in fotoliu.

—E... d4... de fapt, mad Intreb daca as putea sa verific...
Cred cd ne-am mai intalnit candva.

— Serios?

— N-aveti cum sd vd amintiti de mine, s-a intamplat
cu multi ani in urmd... dar cred cd ati fost prieten cu
fratele meu Charlie. Charlie Bristow. A murit... intr-un
accident... cand avea noud ani.

— La dracu’! spuse Strike. Charlie... da, imi amintesc.

Si, intr-adevdr, 15i amintea perfect. Charlie Bristow
fusese unul dintre numerosii prieteni pe care Strike 1i
avusese in timpul unei copildrii complicate, peripatetice.
Un bdiat fascinant, ndbdddios si nesdbuit, liderul celei
mai cool bande de la noua scoald londoneza a lui Strike,
Charlie i-a aruncat o privire uriasului bdiat nou-venit,
care vorbea cu un puternic accent de Cornwall, si l-a
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numit cel mai bun prieten si locotenentul sdu. Au urmat
doud luni ametitoare de prietenie intima si nazdravanii.
Strike, care fusese fascinat intotdeauna de functionarea
lind a caminelor celorlalti copii, cu familiile lor intregi la
minte $i bine organizate, si de dormitoarele pe care li se
permitea sd le aibd ani de-a randul, a pdstrat o amintire
vie a locuintei lui Charlie, care fusese mare si luxoasd.
T§i amintea de gazonul lung, luminat de soare, de cdsuta
de joacd din copac si de limonada cu gheatd servitad de
mama lui Charlie.

Apoi a venit oroarea fdarad precedent a primei zile de
scoald de dupd vacanta de Paste, cand invdtdtoarea le-a
spus ca Charlie nu se va mai intoarce niciodatd, pentru
cd murise, cazuse cu bicicleta peste marginea unei cariere
de piatrd in timp ce isi petrecea vacanta in Tara Galilor.
Invititoarea cu pricina era o hoascd plind de riutate,
care nu s-a putut abtine sd nu spuna intregii clase ca lui
Charlie, care, dupd cum isi aminteau cu totii, adesea nu
dddea ascultare adultilor, i se interzisese in mod expres sa
se apropie de cariera aceea, dar cd el se incapdtanase sa
facd exact asta, probabil vrand sd se dea mare — dar a fost
obligatd sd se opreascd acolo, pentru cd doud fetite din
primul rand incepusera sa planga.

Din ziua aceea, ori de cate ori se uita sau se gandea la
o cariera de piatra, Strike vedea fragmentandu-se chipul
unui bdiat blond care radea. N-ar fi fost surprins daca
toti colegii de clasd ai lui Charlie Bristow ar fi rdmas cu
aceeasi teama staruitoare de haul intunecat, de panta
abruptd si de piatra necrutdtoare.

— Da, mi-1 amintesc pe Charlie, spuse el.

Vdzu cum lui Bristow i se miscd usor mdrul lui

Adam.
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— Da. Fi bine, e vorba de numele dumitale. Imi amin-
tesc foarte clar cum Charlie vorbea despre dumneata, In
vacantd, in zilele de dinainte sd moard: ,prietenul meu
Strike“, ,,Cormoran Strike“. E neobisnuit, nu? De unde
vine ,Strike”, stii cumva? E un nume pe care nu l-am
mai intalnit.

Bristow nu era prima persoand cunoscuta de Strike
care se agdta de orice subiect colateral — vreme, taxa
de acces in zona centrald a orasului, preferinta pentru
bduturile fierbinti — ca sd amane discutarea subiectului
pentru care ajunsesera in biroul lui.

— Mi s-a spus cd are legdturd cu cerealele, spuse el. O
masurd pentru cereale.

— Serios, asta e? Nicio legdturd cu vreo loviturd sau cu
grevele, ha, ha... nu... Ei bine, pe cind cdutam pe cineva
care sd md ajute in treaba asta si ti-am vdzut numele in
carte...

Genunchiul lui Bristow Incepu sa se legene in sus si
in jos...

— Probabil cd poti sd-ti inchipui cum am... am avut
senzatia cd e... cd e ca un semn. Un semn de la Charlie.
Care-mi spunea cd am dreptate.

Marul lui Adam se misca si Bristow inghiti in sec.

— OK, spuse cu prudentad Strike, sperand cd nu fusese
confundat cu un medium.

— Vezi dumneata, e vorba despre sora mea, zise Bristow.

— In reguld. A intrat in vreun bucluc, ceva?

— A murit.

Nu lipsi mult ca Strike sd exclame: ,,Cum asa, si ea?”

— Tmi pare rdu, spuse el grijuliu.

Bristow primi condoleantele cu o inclinare smucita
a capului.
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— As... nu mi-e usor. Mai intai de toate, ar trebui s stii
cd sora mea este... a fost... Lula Landry.

Speranta, atat de efemer reinviatd la vestea cd ar pu-
tea avea un client, cdzu incet inainte ca o piatra funerara
din granit si ateriza cu o loviturd chinuitoare in marun-
taiele lui Strike. Individul din fata lui era un aiurit, daca
nu chiar dus cu pluta. Era o imposibilitate asemdndtoare
cu existenta a doi fulgi de zdpada identici ca acest barbat
palid, cu chipul ca de iepure, sa fi apdrut pe lume din
acelasi fond genetic ca frumusetea cu pielea bronzatd,
cu membre suple si forme extrem de precis finisate care
tusese Lula Landry.

— Pdrintii mei au adoptat-o, spuse cu sfiald, de parcd ar
fi stiut la ce se gandea Strike. Cu totii am fost adoptati.

— Aha, spuse Strike.

Avea o memorie exceptional de precisd. Gandindu-se
la acea casd imensd, rdcoroasd, bine organizatd si la gra-
dina de o intindere fascinantd, isi aminti de o mama
blonda si apaticd, prezidand la masa de picnic, de vocea
depdrtatd si tundtoare a unui tatd intimidant; un frate
mai mare morocdnos care ciugulea din tortul de fructe,
Charlie insusi ficand-o pe mama lui sd radd cu clovneri-
ile lui; dar nicio fetita.

— N-aveai cum s-o cunosti pe Lula, continud Bristow,
din nou de parca Strike si-ar fi impadrtasit gandurile cu
glas tare. Pdrintii mei au adoptat-o abia dupd moartea lui
Charlie. Avea patru anisori cand a venit la noi. Vreo doi
ani a fost in Ingrijirea cuiva. Eu aveam aproape cincispre-
zece ani. Imi amintesc si azi cum stiteam la usa de la in-
trare si-1 priveam pe tata aducand-o in brate pe alee. Avea
o scufitd rosie tricotatd. Mama o mai pdstreazd si-acum.
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Si deodatd, in mod socant, John Bristow izbucni in
lacrimi. Suspina cu fata in palme, cu umerii garboviti,
zguduit de plans, in vreme ce nasul ii curgea si lacrimile
i se prelingeau printre degete. De fiecare datd cand parea
sd-si fi recdpdtat intru catva controlul, alte hohote de
plans il podideau.

— Imi pare riu... scuze... Dumnezeule...

Gemand si sughitand, se tampond pe sub ochelari cu
o batista impdturitd, Incercand sa-si revina.

Usa biroului se deschise si Robin intrd cu spatele,
purtand o tava. Bristow Isi intoarse fata intr-o parte, ume-
rii zgaltaindu-i-se spasmodic. Prin usa deschisd, Strike o
zari din nou pe femeia imbrdcata in costum din biroul
exterior; acum se uita la el incruntata pe deasupra unui
exemplar din Daily Express.

Robin aseza pe masd douad cesti, un vas cu lapte, un
bol cu zahdr si o farfurie cu biscuiti de ciocolatd, niciunul
dintre aceste obiecte nemaifiind vazute de Strike pana
atunci. Afisd un zambet de complezentd la multumirile
lui si dddu sa plece.

— O clipd, Sandra, spuse Strike. Poti sa...?

Lud o foaie de hartie de pe birou si o asezd pe
genunchi. In timp ce Bristow isi inghitea domol la-
crimile, Strike scrise foarte repede si cat mai lizibil cu
putintd:

WWMW&M@O@W@@W Qm/wu/px,vm
aunide da intrelianide de mai sus ol adumi hantia aici, jand
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— Scuze... imi cer mii de scuze, spuse Bristow printre
icnete cand usa se inchise. Este... de obicei, nu sunt... am
fost la birou, m-am intalnit cu clientii...

Trase aer in piept de mai multe ori. Ochii lui de
culoare roz sporeau asemdnarea cu un iepure albinos.
Genunchiul drept continua sd i se legene in sus si in jos.

— Doar cd a fost o perioadd ingrozitoare, sopti el in
timp ce trdgea aer in piept. Lula... si mama mea pe
moarte...

Lui Strike 1i ldsa gura apd la vederea biscuitilor cu
ciocolatd, cdci avea senzatia ca nu mancase nimic de zile
in sir. Dar 1si zise cd ar fi dat o impresie de lipsd de com-
pasiune dacd ar fi iInceput sd rontdie in timp ce Bristow
se zgaltaia, se smiorcdia si-si tampona ochii cu batista.
Ciocanul pneumatic continua sd rapdie ca o mitralierd
afara, pe strada.

— De cand Lula a murit, mama a cedat complet. Poves-
tea asta a doborat-o. Cancerul de care suferea se presupu-
nea cd e in remisiune, dar a revenit si doctorii spun cd nu
mai pot sa faca nimic. Adicd, asta e a doua oard. A avut
un fel de caddere dupa Charlie. Tata s-a gandit cd un alt
copil ii va face bine. Intotdeauna si-au dorit o fati. N-au
obtinut usor aprobarea, dar Lula era o metisa si mai greu
de plasat, asa cd, incheie el cu un suspin gatuit, au reusit
s-o obtind. Mereu a fost f-frumoasd. A fost d-descoperita
pe Oxford Street, cand iesise la cumpdrdturi cu mama. A
fost preluatd de Athena. E una dintre cele mai prestigi-
oase agentii. La saptesprezece ani, f-ficea deja modelling
f-full-time. Cand a murit, valoarea ei se ridica la circa
zece milioane de lire. Nu stiu de ce-ti spun toate astea.
Probabil cd le stii pe toate. Toatd lumea stia — credea ca
stie — totul despre Lula.
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