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Trei luni mai târziu



Partea I

Nam in omni adversitate fortunae infelicissimum est
genus infortunii, fuisse felicem.

Căci în fiecare nenorocire,
cel mai nefericit dintre nefericiţi
este cel care a fost fericit.

Boethius, De Consolatione Philosophiae
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1

Deși cei douăzeci și cinci de ani ai vieţii lui Robin 
Ellacott cunoscuseră momente de dramă și incidente, 
niciodată nu se trezise cu conștiinţa certă că își va aminti 
cât va trăi ziua care avea să urmeze.

La scurt timp după miezul nopţii, Matthew, priete-
nul ei de atâta vreme, îi ceruse mâna sub statuia lui Eros 
din centrul pieţei Piccadilly Circus. Cuprins de ușurarea 
ameţitoare de după acceptul ei, acesta îi mărturisise că 
plănuise să abordeze chestiunea în restaurantul thailan-
dez în care tocmai cinaseră, dar că se hotărâse să facă 
asta în absenţa cuplului tăcut de lângă ei, care trăsese cu 
urechea la toată conversaţia lor. Prin urmare, sugerase 
o plimbare pe străzile peste care se lăsa întunericul, în 
pofida protestelor lui Robin, care îi atrăsese atenţia că 
amândoi trebuiau să se trezească devreme, și în sfârșit a 
avut un acces de inspiraţie și a condus‑o, emoţionat, la 
treptele statuii. Acolo, renunţând la discreţie în vântul 
tăios (într‑o manieră total necaracteristică lui), Matthew 
a cerut‑o în căsătorie, sprijinit într‑un genunchi, în faţa a 
trei oameni nevoiași cuibăriţi pe trepte, care plimbau de la 
unul la celălalt ceea ce părea a fi o sticlă de alcool metilic.
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Fusese, după părerea lui Robin, o cerere în căsătorie 
perfectă, cea mai frumoasă din istoria căsătoriilor. El avu-
sese în buzunar chiar și un inel, pe care fata îl purta acum 
pe deget: un safir cu două diamante, care i se potrivea 
perfect, și tot drumul spre oraș a privit întruna la inelul 
pus pe mâna care i se odihnea în poală. Ea și Matthew 
aveau acum o poveste de relatat, o poveste de familie 
amuzantă, din acelea pe care le spui copiilor tăi, în care 
planul lui (o încântase faptul că el își făcuse planuri) s‑a 
dus pe copcă și s‑a transformat în ceva spontan. Îi plăcu-
seră vagabonzii, luna și Matthew, panicat și fâstâcit, lăsat 
într‑un genunchi; îi plăcuseră Eros și Piccadilly, bătrân 
și murdar, ca și taxiul pe care‑l luaseră ca să ajungă la 
locuinţa lor din Clapham. De fapt, nu era departe de a 
se îndrăgosti de întreaga Londră, care până atunci nu‑i 
câștigase simpatia, în luna scursă de când locuia acolo. 
Până și navetiștii palizi și certăreţi înghesuiţi în vagonul 
de metrou păreau aureolaţi de lucirea inelului și, în timp 
ce ieșea în aerul răcoros al zilei de martie la staţia Tot-
tenham Court Road, mângâie cu degetul mare partea de 
jos a inelului din platină, trăind o explozie de fericire la 
gândul că ar putea cumpăra niște reviste pentru mirese 
la ora prânzului.

Ochii bărbaţilor zăboveau asupra ei în timp ce‑și 
croia drum prin șantierul de reparare a drumului de pe 
Oxford Street, consultând un bileţel pe care‑l ţinea în 
mâna dreaptă. După toate standardele, Robin era o fată 
frumușică; înaltă și cu o siluetă voluptuoasă, cu părul 
blond‑roșcat care se unduia în timp ce mergea cu pas 
vioi, aerul răcoros colorându‑i obrajii palizi. Urma să fie 
prima zi dintr‑un angajament secretarial temporar de 
o săptămână. De când venise să locuiască împreună cu 
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Matthew la Londra, avusese doar joburi temporare, dar 
situaţia nu avea să se prelungească. Urma să se ducă la 
niște interviuri pe care le considera „corespunzătoare“.

De multe ori, cea mai dificilă parte a acestor frân-
turi de slujbe neinteresante era găsirea birourilor. După 
orășelul din Yorkshire din care plecase, Londra părea 
vastă, complexă și impenetrabilă. Matthew o sfătuise să 
nu pornească în căutări cu nasul în ghidul orașului, ca 
să nu semene a turist și să devină astfel vulnerabilă. Prin 
urmare, se bizuia foarte des pe hărţile desenate aproxima-
tiv de cineva de la agenţia de angajări temporare. Nu era 
convinsă că asta o făcea să arate mai mult a londoneză 
get‑beget.

Baricadele metalice și zidurile Corimec din plastic 
albastru care împrejmuiau lucrările de reparaţii o făceau 
să vadă și mai greu încotro trebuia să meargă, deoarece 
ascundeau jumătate din elementele de orientare desenate 
pe hârtiuţa din palmă. Traversă drumul cu pavajul scos 
din faţa unei clădiri de birouri impunătoare, marcată 
„Center Point“ pe hartă, care semăna cu o gofră gigan-
tică din beton cu reţeaua ei densă de ferestre pătrate și 
uniforme, și o porni în direcţia aproximativă Denmark 
Street.

O găsi aproape întâmplător, luându‑o pe o alee nu-
mită Denmark Place și ieșind într‑o străduţă scurtă plină 
de vitrine colorate: ferestre în care se vedeau chitare, cla-
viaturi și tot soiul de efemeride muzicale. Baricade roșii și 
albe înconjurau o altă gaură săpată în drum și muncitorii 
cu veste fluorescente o întâmpinară cu fluierături admi-
rative matinale, pe care Robin se prefăcu că nu le aude.

Se uită la ceasul de la mână. Întrucât își luase o re-
zervă de timp pentru cazul în care s‑ar fi rătăcit, ajunsese 
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cu un sfert de oră mai devreme. Ușa banală a biroului pe 
care îl căuta se afla la stânga localului 12 Bar Café. Nu-
mele ocupantului biroului era scris pe un petic de hârtie 
liniată lipită cu scotch lângă soneria pentru etajul al doi-
lea. Într‑o zi obișnuită, fără inelul nou‑nouţ care îi sclipea 
pe deget, acest detaliu ar fi surprins‑o în mod neplăcut. 
Cu toate acestea, hârtia murdară și vopseaua scorojită 
de pe ușă erau, ca și vagabonzii din seara trecută, doar 
niște detalii pitorești pe fondul splendidei sale povești 
de dragoste. Se uită din nou la ceas (safirul sclipi și simţi 
cum îi tresaltă inima; va vedea cum sclipește piatra aceea 
tot restul vieţii ei) și decise, într‑un acces de euforie, să se 
prezinte mai devreme și să se arate dornică să înceapă o 
slujbă care nu conta câtuși de puţin.

Tocmai întinsese mâna să sune, când ușa neagră se 
deschise brusc din interior și o femeie dădu buzna pe 
stradă. Timp de o secundă straniu de statică, cele două 
se priviră direct în ochi, în timp ce fiecare se pregătea să 
facă faţă ciocnirii iminente. În această dimineaţă ferme-
cată, simţurile lui Robin erau neobișnuit de receptive; 
imaginea de o fracţiune de secundă a acelui chip îi lăsă o 
impresie atât de puternică, încât o făcu să se gândească, 
după câteva momente, când reușiseră să se evite reciproc, 
trecând la un centimetru una pe lângă cealaltă, iar femeia 
brunetă pornise în pas grăbit pe stradă, dispărând din 
vedere după colţ, că ar putea să‑l deseneze perfect din 
memorie. Nu doar frumuseţea extraordinară a acelui chip 
se imprimase în memoria ei, ci și cealaltă expresie: lividă, 
totuși neobișnuit de însufleţită.

Robin prinse ușa înainte să închidă accesul spre casa 
scărilor mizeră. O scară metalică de modă veche urca în 
spirală în jurul unui ascensor la fel de antic, de tip colivie.
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Atentă să nu‑și prindă tocurile în treptele metalice, 
ajunse la primul etaj, trecând de o ușă pe care era lipit un 
poster laminat și înrămat, având pe el inscripţia Crowdy 
Graphics, și își continuă urcușul. Abia când ajunse la ușa 
de sticlă de la etajul de deasupra își dădu seama pentru 
prima oară la ce fel de activitate urma să fie asistentă. 
Nimeni de la agenţie nu‑i spusese. Numele de pe hârtia 
de afară, de lângă sonerie, era gravat pe panoul de sticlă: 
C.B. Strike, și, dedesubt, cuvintele Detectiv particular.

Robin rămase nemișcată, cu gura întredeschisă, tră-
ind un moment de minunare pe care nimeni dintre cei 
care o cunoșteau nu l‑ar fi înţeles. Niciodată nu‑și măr-
turisise vreunei fiinţe umane (nici măcar lui Matthew) 
ambiţia ei secretă, veche încă din copilărie. Iar ca acest 
lucru să se întâmple tocmai astăzi, dintre toate zilele… 
Avea senzaţia că Dumnezeu îi făcea cu ochiul (iar ea lega 
și acest lucru cu magia zilei; cu Matthew și cu inelul; cu 
toate că, la o reflecţie adecvată, nu exista nicio legătură 
între ele).

Savurând clipa, se apropie foarte încet de ușa gra-
vată. Întinse mâna stângă (safirul întunecându‑se acum, 
în lumina slabă) spre clanţă; dar, înainte s‑o atingă, ușa 
de sticlă se deschise brusc.

De data asta, ciocnirea n‑a mai putut fi evitată. Un 
bărbat de peste o sută de kilograme se izbi de ea, fără să 
vadă nimic. Dezechilibrată, Robin se trezi catapultată în 
spate, dând din mâini cu mișcări dezordonate, geanta 
zburându‑i cât colo, către hăul de dincolo de scara letală.
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Strike absorbi impactul, auzi ţipătul ascuţit și reac-
ţionă instinctiv: aruncă în faţă un braţ lung și înșfăcă 
cu degetele și îmbrăcăminte, și carne; un al doilea ţi-
păt de durere se reverberă în jurul pereţilor de piatră și 
apoi, cu un efort considerabil, Strike reuși s‑o readucă 
pe fată pe teren solid. Ecourile ţipetelor ei continuau să 
răsune în casa scărilor și își dădu seama că și el urlase un 
„Dumnezeule!“

Îndoită de durere, fata stătea lipită de ușa biroului, 
scâncind. Judecând după felul pieziș în care stătea aple-
cată, cu o mână ascunsă adânc sub reverul hainei, Strike 
deduse că o salvase apucându‑i o parte substanţială a 
sânului stâng. Faţa cuprinsă de roșeaţă a fetei era ascunsă 
de o perdea deasă de păr blond, dar Strike vedea cum din 
ochiul neacoperit ţâșneau lacrimi de durere.

— Fir‑ar al dracu’… scuze!
Vocea lui puternică răsună în casa scării.

— Nu te‑am văzut… nu mă așteptam să apară cineva 
pe‑aici…

De sub ei, graficianul ciudat și solitar care ocupa bi-
roul de mai jos ţipă:
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— Ce se‑ntâmplă acolo?!
O secundă mai târziu, un mormăit de nemulţumire 

venind de undeva de sus dădu de înţeles că managerul 
barului de la parter, care dormea într‑un apartament de 
la mansardă deasupra biroului lui Strike, fusese și el de-
ranjat — poate chiar trezit — de gălăgie.

— Haide, intră…
Strike deschise ușa cu vârful degetelor, în așa fel încât 

să evite orice contact întâmplător cu fata, și o conduse 
în birou.

— E totul în ordine? strigă graficianul pus pe harţă.
Strike trânti ușa în urma lui.

— Sunt bine, minţi Robin, cu o voce tremurătoare, 
încă aplecată, cu mâna lipită de piept, stând cu spatele 
la Strike.

După o secundă sau două, se îndreptă și se întoarse 
către acesta, stacojie la chip și cu ochii încă umezi.

Agresorul ei accidental era un tip masiv. Înălţimea 
lui, pilozitatea, cuplate cu o burtă aflată în ușoară expan-
siune, sugerau un urs grizzly. Unul dintre ochii lui era tu-
mefiat și vânăt, cu pielea de sub sprânceană tăiată. Dâre 
de sânge închegat lăsate pe unghii îi brăzdau obrazul 
stâng și partea dreaptă a gâtului său gros, lăsat la vedere 
de gulerul șifonat și descheiat al cămășii.

— Sunteţi d… domnul Strike?
— Mda.
— Eu sunt angajata dumneavoastră temporară.
— Angajata și mai cum?
— Temporară. De la Temporary Solutions.

Numele agenţiei nu reuși să șteargă expresia de ne-
încredere de pe faţa greu încercată. Cei doi se uitară lung 
unul la celălalt, iritaţi și antagonici.
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La fel ca și Robin, Cormoran Strike știa că o să‑și 
amintească mereu ultimele douăsprezece ore ca pe o 
noapte schimbătoare de epocă a vieţii sale. Acum, după 
toate aparenţele, Parcele îi trimiseseră un sol îmbrăcat 
într‑un trenci elegant de culoare bej, ca să‑l tachineze în 
privinţa faptului că viaţa lui se îndrepta bolborosind spre 
o catastrofă.

— Pentru cât timp te‑au trimis?
— Păi… pentru o săptămână… la început, spuse Robin, 

care nu fusese întâmpinată niciodată cu atâta lipsă de 
entuziasm.

Strike făcu rapid un calcul mintal. O săptămână la 
preţul exorbitant al agenţiei îi va împinge și mai mult 
descoperirea de cont în regiunea ireparabilului. Ar putea 
fi chiar picătura ultimă pe care principalul lui creditor tot 
făcea aluzie că o așteaptă.

— Scuză‑mă un moment.
Ieși din încăpere pe ușa de sticlă și intră imediat la 

dreapta, într‑o toaletă micuţă și umedă. Aici, zăvorî ușa 
și privi lung în oglinda crăpată și pătată de deasupra 
chiuvetei.

Reflexia care se uita înapoi la el nu era una frumoasă. 
Strike avea fruntea înaltă, proeminentă, nasul lat și sprân-
cenele groase ale unui Beethoven tânăr care se apucase de 
box, o impresie pe care ochiul tumefiat și vânăt nu făcea 
decât s‑o accentueze. Părul lui creţ și des ca lâna făcuse 
ca printre numeroasele lui porecle din adolescenţă să se 
numere și cea de „Flocea“. Arăta mai vârstnic decât cei 
treizeci și cinci de ani pe care‑i avea.

Înfipse dopul în gaura de scurgere și umplu chiuveta 
crăpată și soioasă cu apă rece. Trase adânc aer în piept și 
își cufundă complet capul care‑i palpita. Apa împrăștiată 
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îi udă pantofii, dar ușurarea adusă de cele zece secunde 
de tăcere îngheţată și oarbă îl făcu să o ignore.

Imagini disparate ale nopţii precedente îi fulgerau 
prin minte: golirea a trei sertare de obiecte personale 
într‑o raniţă militară pe când Charlotte zbiera la el; scru-
miera care l‑a izbit în osul frunţii când s‑a uitat înapoi la 
ea, din ușă; drumul pe jos prin orașul întunecat până la 
biroul lui, unde dormise o oră sau două în fotoliul de la 
birou. Apoi scena finală, urâtă, după ce Charlotte i‑a dat 
de urmă la primele ore ale zilei, ca să‑i înfigă acele ultime 
banderillas pe care nu reușise să i le împlânte înainte ca 
el să plece din apartamentul ei; hotărârea lui de a o lăsa 
să plece când, după ce i‑a zgâriat faţa cu unghiile, ieșise 
pe ușă fugind; și apoi acea clipă de nebunie când se nă-
pustise după ea — o urmărire sfârșită la fel cum începuse, 
cu intervenţia neavizată a acestei fete nepăsătoare și de 
prisos, pe care fusese nevoit s‑o salveze și apoi s‑o împace.

Ieși de sub apa rece cu un icnet și un geamăt, 
simţindu‑și faţa și capul cuprinse de o amorţeală și o fur-
nicătură plăcute. Cu prosopul care căpătase o consistenţă 
de carton, atârnat pe spatele ușii, se șterse de apă și se 
uită din nou la reflexia sumbră. Zgârieturile, proaspăt 
spălate de sânge, nu arătau mai grav decât urmele lăsate 
de o pernă boţită. Charlotte trebuie să fi ajuns la me-
trou între timp. Unul dintre gândurile nebunești care 
îl făcuseră să pornească după ea fusese temerea că se va 
arunca peste linii. Mai demult, după o ceartă deosebit 
de furtunoasă pe când aveau cam douăzeci și cinci de 
ani, ea se urcase pe un acoperiș, beată, clătinându‑se și 
jurând că se aruncă. Poate că trebuia să se bucure că 
Temporary Solutions îl forţase să abandoneze cursa de 
urmărire. După scena care avusese loc la primele ore ale 
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acelei dimineţi, nu mai exista cale de întoarcere. De data 
asta, trebuia să se termine.

Depărtându‑și de gât gulerul îmbibat cu apă, Strike 
trase zăvorul ruginit și ieși din toaletă, întorcându‑se prin 
ușa de sticlă.

Un ciocan pneumatic începu să se audă afară, în 
stradă. Robin stătea în faţa biroului, cu spatele la ușă; își 
șterse dosul palmei de partea din faţă a hainei când el rein-
tră în cameră și Strike știu că fata își masase din nou sânul.

— E… ești bine? întrebă, atent să nu privească spre lo-
cul leziunii.

— N‑am nimic, sunt bine. Uite, dacă nu aveţi nevoie de 
mine, eu plec, spuse Robin cu demnitate.

— Nu… nu, nici vorbă, zise o voce ieșită din gura lui 
Strike, pe care acesta o ascultă cu dezgust. O săptămână… 
da, o să fie bine. Ăă… fișa postului e aici.

O culese de pe preșul de la ușă în timp ce vorbea 
și o întinse pe biroul gol în faţa ei, ca pe o ofertă de 
împăciuire.

— Da, dacă poţi deschide chestia asta, să răspunzi la 
telefon, în general să faci ordine pe‑aici… parola compu-
terului este Hatherill23, am să ţi‑o scriu aici…

Ceea ce și făcu, sub privirea ei precaută și nesigură.
— Gata… eu o să fiu înăuntru.

Se duse în biroul interior, închise ușa cu grijă în 
urma lui, după care rămase nemișcat, privind la raniţa 
de sub masa de lucru goală. Conţinea tot ce deţinea el 
în acel moment, căci se îndoia că va mai vedea vreodată 
cele nouă zecimi din posesiunile lui rămase la Charlotte 
acasă. Până la prânz, probabil că acestea vor dispărea; 
arse, aruncate în stradă, ciopârţite și sfărâmate, stropite 
cu clor. Ciocanul pneumatic huruia neobosit în stradă.
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Iar acum, imposibilitatea de a‑și achita datoria 
uriașă, consecinţele înfiorătoare care ar însoţi falimentul 
iminent al afacerii sale, urmarea neștiută, dar inevitabil 
oribilă a faptului că o părăsise pe Charlotte. Cuprins de 
epuizare cum se afla, i se părea că nenorocirea tuturor 
acestor dezastre se ridică în faţa lui ca într‑un caleidoscop 
al ororilor.

Abia conștient că se mișcase din loc, se pomeni așezat 
din nou în fotoliul în care‑și petrecuse ultima parte a 
nopţii. De dincolo de peretele despărţitor aproape imate-
rial se auzeau zgomote înăbușite ce sugerau mișcare. Fără 
doar și poate că Temporary Solution pornise calculatorul 
și în curând o să descopere că nu mai primise de trei 
săptămâni nici măcar un singur e‑mail pe probleme de 
serviciu. Apoi, la solicitarea lui, ea va începe să deschidă 
toate comenzile lui finale. Epuizat, suferind și flămând, 
Strike își lăsă din nou faţa pe birou, cuibărindu‑și ochii 
și urechile în cercul braţelor, astfel încât să nu fie nevoit 
să audă cum umilinţa lui era scoasă la iveală de străina 
aflată dincolo de ușă.
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După cinci minute, se auzi o bătaie în ușă și Strike, 
căruia nu‑i lipsise mult să aţipească, tresări și se îndreptă 
rapid în fotoliu.

— Scuze.
Subconștientul lui se lăsase iar prins în mrejele Char-

lottei; a fost o surpriză să vadă o tânără străină intrând în 
încăpere. Aceasta își dezbrăcase haina, lăsând să se vadă 
un pulover crem, mulat chiar seducător pe corp. Strike îi 
vorbi uitându‑se la linia părului ei.

— Da?
— E un client pentru dumneavoastră. Să‑l invit în 

birou?
— Un ce?
— Un client, domnule Strike.

O privi câteva secunde, încercând să prelucreze 
informaţia.

— Bine, OK… nu, am nevoie de câteva minute, te rog, 
Sandra, și pe urmă îl inviţi în birou.

Ea se retrase fără să comenteze.
Strike abia dacă irosi o secundă întrebându‑se de ce o 

numise Sandra, înainte de a sări în picioare începând să 
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facă ceva ca să arate și să miroasă mai puţin ca un om care 
a dormit îmbrăcat în hainele de zi. Se aplecă sub birou și 
scoase din raniţă un tub de pastă de dinţi și stoarse câţiva 
centimetri buni de pastă direct în gură; apoi observă că 
avea cravata îmbibată cu apă de la chiuvetă și că piepţii 
cămășii erau pătaţi cu stropi de sânge, așa că trase cu 
forţă de amândoi, nasturii sărind cât colo și lovindu‑se de 
pereţi și de fișet. Scoase din raniţă o cămașă curată, deși 
teribil de boţită, și o îmbrăcă la repezeală, încheindu‑se 
cu degetele groase și stângace. După ce ascunse raniţa în 
spatele fișetului gol, se reașeză în grabă și își controlă de 
urdori colţurile interioare ale ochilor, în tot acest timp 
întrebându‑se dacă acest așa‑zis client era ceva real și 
dacă va fi pregătit să plătească bani adevăraţi pentru 
serviciile de detectiv. Strike ajunsese să‑și dea seama, în 
cursul unei spirale de optsprezece luni care‑l adusese la 
ruină financiară, că niciunul dintre aceste lucruri nu putea 
fi luat drept sigur. Încă mai urmărea doi clienţi pentru plata 
integrală a facturilor; al treilea refuzase să‑i plătească vreun 
penny, motivând că ceea ce aflase Strike nu fusese pe gustul 
său și, dat fiind că se cufunda tot mai mult în datorii și că o 
reevaluare a chiriilor din zonă îi punea în pericol calitatea 
de chiriaș al biroului din centrul Londrei, pe care fusese atât 
de încântat să‑l ocupe, Strike nu se afla în postura în care 
să‑și permită un avocat. Aplicarea unor metode mai dure și 
mai brutale de recuperare a datoriilor devenise un laitmotiv 
al fanteziilor sale recente. Ar fi simţit o plăcere enormă să‑l 
vadă pe cel mai tupeist dintre datornicii lui cum se înmoaie 
la vederea unei bâte de baseball.

Ușa se deschise din nou; Strike își scoase grăbit dege-
tul arătător din nară și își îndreptă spatele, încercând să 
arate senin și vioi în fotoliul său.
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— Domnule Strike, dânsul este domnul Bristow.
Potenţialul client o urmă pe Robin în încăpere. Im-

presia imediată se dovedi favorabilă. Necunoscutul poate 
că avea o înfăţișare vădit sfioasă, cu o buză superioară 
prea scurtă ca să‑i acopere dinţii mari din faţă; avea un 
ten de culoarea nisipului, iar ochii, judecând după gro-
simea lentilelor ochelarilor, erau miopi; dar costumul de 
culoare gri‑închis era minunat croit, iar cravata lucioasă 
de culoare bleu, ceasul și pantofii păreau toate foarte 
scumpe.

Netezimea imaculată a cămășii necunoscutului îl 
făcea pe Strike să fie de două ori mai conștient de cele 
circa o mie de cute ale hainelor sale. Se ridică în picioare 
pentru a‑i da posibilitatea lui Bristow să se minuneze de 
întreaga sa înălţime de un metru și nouăzeci de centime-
tri, îi întinse o mână păroasă și încercă să contracareze 
superioritatea vestimentară a vizitatorului său proiectând 
aerul unui ins prea ocupat ca să‑și mai facă griji în pri-
vinţa rufăriei.

— Cormoran Strike… vă salut.
— John Bristow, spuse celălalt, strângându‑i mâna.

Avea o voce plăcută, cultivată și nesigură. Privirea lui 
zăbovi pe ochiul umflat al lui Strike.

— Domnilor, pot să vă ofer ceai sau cafea? întrebă Robin.
Bristow ceru o cafea neagră mică, dar Strike nu răs-

punse; tocmai zărise o femeie tânără cu sprâncene groase, 
îmbrăcată într‑un costum de tweed fără gust, care ședea 
pe canapeaua jerpelită de lângă ușa biroului exterior. 
Era pur și simplu sfidător la adresa raţiunii ca doi clienţi 
potenţiali să fi sosit în același moment. Sigur nu i se tri-
misese o a doua secretară temporară?

— Și dumneavoastră, domnule Strike? întrebă Robin.
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— Ce? A… o cafea neagră, cu două bucăţele de zahăr, te 
rog, Sandra, spuse, înainte să se poată opri.

O văzu cum își schimonosește gura în timp ce închi-
dea ușa și abia atunci își aminti că nu avea nici cafea, nici 
zahăr și nici măcar cești.

Luând loc la invitaţia lui Strike, Bristow privi în jur 
la biroul sărăcăcios cu o expresie despre care Strike se 
temea că ar fi de dezamăgire. Potenţialul client părea 
agitat în maniera aceea vinovată pe care Strike ajunsese 
să o asocieze cu soţii suspicioși, și totuși păstra un vag 
aer de autoritate, transmis în principal de preţul evident 
al costumului său. Strike se întrebă cum îl găsise Bristow. 
Era greu să obţii de lucru din auzite când singurul tău 
client (după cum i se plângea adesea printre suspine la 
telefon) nu avea prieteni.

— Cu ce vă pot fi de folos, domnule Bristow? întrebă el, 
așezându‑se la loc în fotoliu.

— E… ăă… de fapt, mă întreb dacă aș putea să verific… 
Cred că ne‑am mai întâlnit cândva.

— Serios?
— N‑aveţi cum să vă amintiţi de mine, s‑a întâmplat 

cu mulţi ani în urmă… dar cred că aţi fost prieten cu 
fratele meu Charlie. Charlie Bristow. A murit… într‑un 
accident… când avea nouă ani.

— La dracu’! spuse Strike. Charlie… da, îmi amintesc.
Și, într‑adevăr, își amintea perfect. Charlie Bristow 

fusese unul dintre numeroșii prieteni pe care Strike îi 
avusese în timpul unei copilării complicate, peripatetice. 
Un băiat fascinant, năbădăios și nesăbuit, liderul celei 
mai cool bande de la noua școală londoneză a lui Strike, 
Charlie i‑a aruncat o privire uriașului băiat nou‑venit, 
care vorbea cu un puternic accent de Cornwall, și l‑a 
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numit cel mai bun prieten și locotenentul său. Au urmat 
două luni ameţitoare de prietenie intimă și năzdrăvănii. 
Strike, care fusese fascinat întotdeauna de funcţionarea 
lină a căminelor celorlalţi copii, cu familiile lor întregi la 
minte și bine organizate, și de dormitoarele pe care li se 
permitea să le aibă ani de‑a rândul, a păstrat o amintire 
vie a locuinţei lui Charlie, care fusese mare și luxoasă. 
Își amintea de gazonul lung, luminat de soare, de căsuţa 
de joacă din copac și de limonada cu gheaţă servită de 
mama lui Charlie.

Apoi a venit oroarea fără precedent a primei zile de 
școală de după vacanţa de Paște, când învăţătoarea le‑a 
spus că Charlie nu se va mai întoarce niciodată, pentru 
că murise, căzuse cu bicicleta peste marginea unei cariere 
de piatră în timp ce își petrecea vacanţa în Ţara Galilor. 
Învăţătoarea cu pricina era o hoașcă plină de răutate, 
care nu s‑a putut abţine să nu spună întregii clase că lui 
Charlie, care, după cum își aminteau cu toţii, adesea nu 
dădea ascultare adulţilor, i se interzisese în mod expres să 
se apropie de cariera aceea, dar că el se încăpăţânase să 
facă exact asta, probabil vrând să se dea mare — dar a fost 
obligată să se oprească acolo, pentru că două fetiţe din 
primul rând începuseră să plângă.

Din ziua aceea, ori de câte ori se uita sau se gândea la 
o carieră de piatră, Strike vedea fragmentându‑se chipul 
unui băiat blond care râdea. N‑ar fi fost surprins dacă 
toţi colegii de clasă ai lui Charlie Bristow ar fi rămas cu 
aceeași teamă stăruitoare de hăul întunecat, de panta 
abruptă și de piatra necruţătoare.

— Da, mi‑l amintesc pe Charlie, spuse el.
Văzu cum lui Bristow i se mișcă ușor mărul lui 

Adam.
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— Da. Ei bine, e vorba de numele dumitale. Îmi amin-
tesc foarte clar cum Charlie vorbea despre dumneata, în 
vacanţă, în zilele de dinainte să moară: „prietenul meu 
Strike“, „Cormoran Strike“. E neobișnuit, nu? De unde 
vine „Strike“, știi cumva? E un nume pe care nu l‑am 
mai întâlnit.

Bristow nu era prima persoană cunoscută de Strike 
care se agăţa de orice subiect colateral — vreme, taxa 
de acces în zona centrală a orașului, preferinţa pentru 
băuturile fierbinţi — ca să amâne discutarea subiectului 
pentru care ajunseseră în biroul lui.

— Mi s‑a spus că are legătură cu cerealele, spuse el. O 
măsură pentru cereale.

— Serios, asta e? Nicio legătură cu vreo lovitură sau cu 
grevele, ha, ha… nu… Ei bine, pe când căutam pe cineva 
care să mă ajute în treaba asta și ţi‑am văzut numele în 
carte…

Genunchiul lui Bristow începu să se legene în sus și 
în jos…

— Probabil că poţi să‑ţi închipui cum am… am avut 
senzaţia că e… că e ca un semn. Un semn de la Charlie. 
Care‑mi spunea că am dreptate.

Mărul lui Adam se mișcă și Bristow înghiţi în sec.
— OK, spuse cu prudenţă Strike, sperând că nu fusese 

confundat cu un medium.
— Vezi dumneata, e vorba despre sora mea, zise Bristow.
— În regulă. A intrat în vreun bucluc, ceva?
— A murit.

Nu lipsi mult ca Strike să exclame: „Cum așa, și ea?“
— Îmi pare rău, spuse el grijuliu.

Bristow primi condoleanţele cu o înclinare smucită 
a capului.
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— Aș… nu mi‑e ușor. Mai întâi de toate, ar trebui să știi 
că sora mea este… a fost… Lula Landry.

Speranţa, atât de efemer reînviată la vestea că ar pu-
tea avea un client, căzu încet înainte ca o piatră funerară 
din granit și ateriză cu o lovitură chinuitoare în mărun-
taiele lui Strike. Individul din faţa lui era un aiurit, dacă 
nu chiar dus cu pluta. Era o imposibilitate asemănătoare 
cu existenţa a doi fulgi de zăpadă identici ca acest bărbat 
palid, cu chipul ca de iepure, să fi apărut pe lume din 
același fond genetic ca frumuseţea cu pielea bronzată, 
cu membre suple și forme extrem de precis finisate care 
fusese Lula Landry.

— Părinţii mei au adoptat‑o, spuse cu sfială, de parcă ar 
fi știut la ce se gândea Strike. Cu toţii am fost adoptaţi.

— Aha, spuse Strike.
Avea o memorie excepţional de precisă. Gândindu‑se 

la acea casă imensă, răcoroasă, bine organizată și la gră-
dina de o întindere fascinantă, își aminti de o mamă 
blondă și apatică, prezidând la masa de picnic, de vocea 
depărtată și tunătoare a unui tată intimidant; un frate 
mai mare morocănos care ciugulea din tortul de fructe, 
Charlie însuși făcând‑o pe mama lui să râdă cu clovneri-
ile lui; dar nicio fetiţă.

— N‑aveai cum s‑o cunoști pe Lula, continuă Bristow, 
din nou de parcă Strike și‑ar fi împărtășit gândurile cu 
glas tare. Părinţii mei au adoptat‑o abia după moartea lui 
Charlie. Avea patru anișori când a venit la noi. Vreo doi 
ani a fost în îngrijirea cuiva. Eu aveam aproape cincispre-
zece ani. Îmi amintesc și azi cum stăteam la ușa de la in-
trare și‑l priveam pe tata aducând‑o în braţe pe alee. Avea 
o scufiţă roșie tricotată. Mama o mai păstrează și‑acum.



Chemarea cucului

39

Și deodată, în mod șocant, John Bristow izbucni în 
lacrimi. Suspina cu faţa în palme, cu umerii gârboviţi, 
zguduit de plâns, în vreme ce nasul îi curgea și lacrimile 
i se prelingeau printre degete. De fiecare dată când părea 
să‑și fi recăpătat întru câtva controlul, alte hohote de 
plâns îl podideau.

— Îmi pare rău… scuze… Dumnezeule…
Gemând și sughiţând, se tamponă pe sub ochelari cu 

o batistă împăturită, încercând să‑și revină.
Ușa biroului se deschise și Robin intră cu spatele, 

purtând o tavă. Bristow își întoarse faţa într‑o parte, ume-
rii zgâlţâindu‑i‑se spasmodic. Prin ușa deschisă, Strike o 
zări din nou pe femeia îmbrăcată în costum din biroul 
exterior; acum se uita la el încruntată pe deasupra unui 
exemplar din Daily Express.

Robin așeză pe masă două cești, un vas cu lapte, un 
bol cu zahăr și o farfurie cu biscuiţi de ciocolată, niciunul 
dintre aceste obiecte nemaifiind văzute de Strike până 
atunci. Afișă un zâmbet de complezenţă la mulţumirile 
lui și dădu să plece.

— O clipă, Sandra, spuse Strike. Poţi să…?
Luă o foaie de hârtie de pe birou și o așeză pe 

genunchi. În timp ce Bristow își înghiţea domol la-
crimile, Strike scrise foarte repede și cât mai lizibil cu 
putinţă:

Caută, te rog, pe google despre Lula Landry și află 
dacă a fost adoptată și, dacă da, de cine. Nu discuta ce faci 
cu femeia din biroul tău ce caută ea acolo? Scrie răspun‑
surile la întrebările de mai sus și adu‑mi hârtia aici, fără 
să spui ce ai găsit.
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— Scuze… îmi cer mii de scuze, spuse Bristow printre 
icnete când ușa se închise. Este… de obicei, nu sunt… am 
fost la birou, m‑am întâlnit cu clienţii…

Trase aer în piept de mai multe ori. Ochii lui de 
culoare roz sporeau asemănarea cu un iepure albinos. 
Genunchiul drept continua să i se legene în sus și în jos.

— Doar că a fost o perioadă îngrozitoare, șopti el în 
timp ce trăgea aer în piept. Lula… și mama mea pe 
moarte…

Lui Strike îi lăsa gura apă la vederea biscuiţilor cu 
ciocolată, căci avea senzaţia că nu mâncase nimic de zile 
în șir. Dar își zise că ar fi dat o impresie de lipsă de com-
pasiune dacă ar fi început să ronţăie în timp ce Bristow 
se zgâlţâia, se smiorcăia și‑și tampona ochii cu batista. 
Ciocanul pneumatic continua să răpăie ca o mitralieră 
afară, pe stradă.

— De când Lula a murit, mama a cedat complet. Poves-
tea asta a doborât‑o. Cancerul de care suferea se presupu-
nea că e în remisiune, dar a revenit și doctorii spun că nu 
mai pot să facă nimic. Adică, asta e a doua oară. A avut 
un fel de cădere după Charlie. Tata s‑a gândit că un alt 
copil îi va face bine. Întotdeauna și‑au dorit o fată. N‑au 
obţinut ușor aprobarea, dar Lula era o metisă și mai greu 
de plasat, așa că, încheie el cu un suspin gâtuit, au reușit 
s‑o obţină. Mereu a fost f‑frumoasă. A fost d‑descoperită 
pe Oxford Street, când ieșise la cumpărături cu mama. A 
fost preluată de Athena. E una dintre cele mai prestigi-
oase agenţii. La șaptesprezece ani, f‑făcea deja modelling 
f‑full‑time. Când a murit, valoarea ei se ridica la circa 
zece milioane de lire. Nu știu de ce‑ţi spun toate astea. 
Probabil că le știi pe toate. Toată lumea știa — credea că 
știe — totul despre Lula.


